
HERBERT ZBIGNIEW – poeta, dramatopisarz, eseista, myśliciel, ur. 29 X 1924 

we Lwowie, zm. 28 VII 1998 w Warszawie.

H. wzrastał w patriotycznej atmosferze domu rodzinnego, jego ojciec – 

prawnik i  ekonomista – służył w II Brygadzie,  za udział  w obronie Lwowa 

1918 został odznaczony Krzyżem Obrony Lwowa i Odznaką Honorową „Or­

lęta”, a matka za działalność niepodległościową w czasie wojny pol.-sowiec­

kiej  1920 otrzymała dyplom Obywatelskiego Komitetu Obrony Państwa. H. 

uczył  się  w Państwowym Gimnazjum im.  Króla  Kazimierza  Wielkiego  we 

Lwowie (do 1939 ukończył dwie klasy), następnie w Gimnazjum Sióstr Urszu­

lanek (okupacyjne władze sowieckie wprowadziły w nim nakaz koedukacji) 

oraz na tajnych kompletach. Naukę na tajnych kompletach zakończył maturą w 

styczniu  1944,  po  czym rozpoczął  studia  polonistyczne  na  konspiracyjnym 

Uniwersytecie Jana Kazimierza. Słuchał wykładów m.in. I. Dąmbskiej, która 

jako jedna z pierwszych organizowała tajne nauczanie we Lwowie (najpierw na 

poziomie szkół średnich, a od 1940 w podziemnym Uniwersytecie Jana Kazi­

mierza) i uczestniczyła w ruchu oporu w szeregach Armii Krajowej, dostarcza­

jąc informacji o ruchach niem. wojsk. Możliwe, że kontakty H. z Dąmbską nie 

ograniczały się do konspiracji w sprawach naukowych, ale również patriotycz­

nych;  po  latach  H.  napisał:  „Od Pani  zaczerpnąłem coś  więcej  niż  słodycz 

wiedzy, ale także wspaniałą lekcję godności” (Zbigniew H., Izydora Dąmbska.  

Listy, Zeszyty Literackie 17 (1999) z. 4, 143–146). 

W marcu 1944 przeniósł się wraz z rodziną do Krakowa, gdzie od 1945 

studiował w Akademii Handlowej (w 1947 uzyskał stopień magistra ekonomii) 

i na Wydziale Prawa UJ, tu też słuchał wykładów z filozofii i literatury (m.in. 

słynnych przedwojennych prof.: R. Ingardena, W. Lutosławskiego, L. Ehrlicha, 

S.  Pigonia,  J.  Kleinera,  A.  Krzyżanowskiego)  oraz  wykładów  w  Akademii 

Sztuk Pięknych. W 1948 zamieszkał u rodziców w Sopocie, następnie w Toru­

niu, gdzie studiował na Wydziale Prawa UMK (w 1949 otrzymał stopień magi­

stra praw), a od 1949 na Wydziale Humanistycznym (filozofię pod kierunkiem 

H.  Elzenberga).  Po  zlikwidowaniu  studiów filozoficznych  na  UMK i  prze­

niesieniu Elzenberga na „bezterminowy urlop”, H. kontynuował studia na Wy­

dziale Filozoficzno-Społecznym UW, nie tracąc jednak kontaktu z mistrzem. 

Studiowanie filozofii w Warszawie zaczął jesienią 1951, było to już po usu­
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nięciu przedwojennych prof., m.in. W. Tatarkiewicza, i opanowaniu wydziału 

przez marksistów: A. Schaffa, B. Baczkę, L. Kołakowskiego, T.  Krońskiego 

(Polska filozofia powojenna, Wwa 2001, I 443–463). 

Od 1949 zarobkował publikując recenzje (także pod ps. Patryk i Stefan 

Martha) z wystaw malarskich i felietony o kulturze w „Słowie Powszechnym” i 

w tygodniku „Dziś i Jutro” (tu w 1950 wydrukowano pierwsze wiersze H., bez 

jego  zgody),  od  1950  w  „Tygodniku  Powszechnym”  (do  1953,  tj.  do  za­

mknięcia  pisma),  od  1952  w  „Przeglądzie  Powszechnym”.  Pozostając  na 

uboczu oficjalnego życia literackiego, bo tylko boczne ścieżki pozwalały na 

duchową niezależność, przekładał pisma G. Lukacsa, sporządzał (z A. Walic­

kim) indeks filozoficzny do pism W. Bielińskiego; w 1951, w obliczu narasta­

jących opresji stalinowskich zrezygnował z kandydowania do Związku Litera­

tów Polskich (w 1955 przyjął legitymację członka-kandydata); od marca 1953 

pisał „do szuflady”, utrzymując się z pracy urzędniczej w różnych instytucjach. 

W 1952 uczestniczył w wykładach z filozofii św. Tomasza z Akwinu prowa­

dzonych w Laskach przez s. T. Z. Landy, absolwentkę filozofii  na Sorbonie 

(dane biograficzne H. uzyskane z kwerendy dokumentów zamieściła B. Toru­

ńczyk w:  Zbigniew H. Henryk Elzenberg. Korespondencja, Wwa 2000, 147–

227). W 1954 wydany przez Instytut Wydawniczy „Pax” almanach poetycki 

„...każdej chwili wybierać muszę” (Wwa 1954) zamieścił 20 wierszy H. Od 

1955 zaczął publikować swoje wiersze na łamach „Życia Literackiego” oraz w 

„Twórczości”; w 1956 wznowił współpracę z „Tygodnikiem Powszechnym”. 

W sezonie 1965/1966 był kierownikiem literackim Teatru im. J.  Osterwy w 

Gorzowie Wielkopolskim. Pierwszy zbiór poezji, zatytułowany Struna światła, 

wydał  w  1956  w  oficynie  Czytelnika.  W latach  1965–1968  był  członkiem 

redakcji miesięcznika „Poezja”. 

W 1958 podjął próbę oderwania się od PRL-owskiej rzeczywistości, roz­

poczynając okres wędrówek po Europie: po Francji (w 1968 w Paryżu wziął 

ślub z K. Dzieduszycką), Anglii, Italii, Austrii, Grecji, Niemczech, Holandii, a 

także po USA (w 1968, zaproszony przez Poetry Center, wygłaszał odczyty w 

Nowym Jorku, Stony Brook, Berkeley i w Los Angeles – tu ponownie w roku 

akademickim 1970/1971 jako visiting professor wykładał współczesną litera­

turę i dramat europejski); odbywał spotkania autorskie, wygłaszał odczyty, od­
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bierał wyróżnienia i nagrody za twórczość. Przemierzanie Europy stało się spo­

sobem na życie, wyrazem duchowej niezależności, przynosząc, obok radości, 

nostalgię, poczucie bezdomności i wygnania. Podróże H. były pielgrzymką do 

źródeł śródziemnomorskiej kultury; czerpał z nich inspirację dla swej twórczo­

ści – wiele utworów H. powstało na kanwie refleksji z bezpośrednich kontak­

tów z ludźmi, literaturą, architekturą, malarstwem, krajobrazem. Autoironicz­

nie  określał  siebie,  człowieka  zza  żelaznej  kurtyny,  jako  „barbarzyńcę”  w 

ogrodzie kultury Zachodu. Od beznadziejności egzystencji w Polsce wyrywał 

się za granicę, chociaż tamtejszą rzeczywistość odczuwał jako obcą; w kraju 

wszystko było własne, pełne treści, dlatego nie wybrał życia na emigracji – był 

podróżnikiem, ale nie emigrantem. Ostatnią podróż zagraniczną odbył w 1994 

do Holandii, gdzie spotkał się z tłumaczem swoich książek. Końcowe lata ży­

cia spędził w Warszawie, złożony chorobą. 

W 1970 włączył się w nurt życia publicznego w przekonaniu, podziela­

nym z Elzenbergiem, że należy podjąć walkę, aby w świecie chaosu organizo­

wać obszary ładu i sensu. Podjął się prowadzenia wykładów o poezji na polo­

nistyce UG (1973/1974), w 1972 został wybrany do zachowującego wówczas 

znaczną niezależność polityczną prezydium Zarządu Głównego Związku Lite­

ratów  Polskich,  był  jednym  z  sygnatariuszy  Memoriału  59,  wyrażającego 

protest przeciw projektowanym zmianom w Konstytucji PRL (1975); po tym 

fakcie H. został objęty cenzorskim zakazem druku (jego prac i o nim). Od 1975 

przebywał w Austrii, RFN, Włoszech, Francji. 

Po powrocie do kraju w 1981 współredagował wydawany poza cenzurą 

„Zapis”, zamieszczał artykuły w „Tygodniku Solidarność”, na łamach którego 

w 1994 stanął w obronie skazanego na karę śmierci płk. R. Kuklińskiego, a 

później wystosował list otwarty podpisany przez 30 tysięcy osób, drukowany w 

prasie pol. i zagranicznej, porównywany do listu E. Zoli w sprawie Dreyfusa. 

W okresie stanu wojennego, który przeżywał w Polsce, dzięki swojej „poezji 

protestu” i postawie patriotycznej stał się autorytetem moralnym Polaków; był 

wzorem  człowieka  niezłomnego,  który  nie  dał  się  skusić  komunistyczną 

ideologią, mówił wyłącznie „tak – tak, nie – nie”. Za rzecz najbardziej niegod­

ną człowieka uważał konformizm. Przyjęcie takiej postawy skazało go na kon­

flikty i osamotnienie. W odmowie współuczestniczenia w nikczemnej rzeczy­
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wistości H. nie był odosobniony, czemu dał wyraz m.in.  w wierszu  Potęga 

smaku (w: Raport z oblężonego Miasta, Wr 1997, 92–93; pierwodruk w „Zapi­

sie” w 1982),  dedykowanemu „Filozofowi Niezłomnemu” – prof.  I.  Dąmb­

skiej,  w  której  docenił  prawość  i  odwagę  pozostania  wierną  swoim  prze­

konaniom. H. żywił przekonanie, że odrzucenie oportunizmu nie dokonuje się 

wyłącznie na drodze intelektualnych rozważań racji „za” i „przeciw”, lecz na 

poziomie cielesno-duchowym, przedrozumowym, emocjonalnym, wręcz wege­

tatywnym – to cały człowiek buntuje się przeciw niegodziwości, dostrzegając 

w niej burzenie harmonii świata. Opowiadając się przeciw zamazywaniu pojęć 

dobra i zła, złożył jednoznaczną deklarację moralną przeciw kłamstwu.

W twórczości H. (zwł. w zbiorze wierszy Raport z oblężonego Miasta), 

zbudowanej na poczuciu wartości narodowego dziedzictwa, odkrywano prze­

słanie moralne, patriotyczne i polityczne, a jednocześnie uniwersalne, ogólno­

ludzkie.  Postawę tę  doceniono,  przyznając  H.  liczne  nagrody:  Nagroda  im. 

Kościelskich  –  Biblioteka  Polska  w Paryżu,  1963;  Internationaler  Nikolaus 

Lenau Preis  – Wiedeń 1965;  Nagroda Fundacji  A. Jurzykowskiego – Nowy 

Jork 1965; Nagroda im. M. Sępa-Szarzyńskiego – przyznana przez środowisko 

artystyczne  związane z  zakonem dominikanów w Gdańsku,  1984),  Nagroda 

„Solidarności” (figura św. Jerzego, zwyciężającego smoka totalitaryzmu), Na­

groda Bethlena – Budapeszt 1987), Nagroda im. Brunona Schulza przyznana 

przez amer. Fundację Studiów Polsko-Żydowskich i amer. Pen Club (1988), Je­

ruzalem Prize for Freedom of the Individual in Society (1991), Nagroda T. S. 

Eliota  (1995).  W  1990  został  H.  honorowym  członkiem  Amerykańskiej 

Akademii  Sztuki  i  Literatury,  a  w  1993  przyjęto  go  do  Amerykańskiej 

Akademii Sztuk i Nauk. H. był najczęściej tłumaczonym za granicą pol. poetą, 

wysuwano go do literackiej Nagrody Nobla.

Utwory H. w wyd. książkowych: Struna światła (Wwa 1956, Wr 19942); 

Hermes,  pies i  gwiazda (Wwa 1957, Wr 19972);  Studium przedmiotu (Wwa 

1961, Wr 19952); Barbarzyńca w ogrodzie (Wwa 1962, Wr 19955, Wwa 1998, 

20023); Napis (Wwa 1969, Wr 19962); Dramaty (Wwa 1970, Wr 19972); Wier­

sze zebrane (Wwa 1971,  19822); Poezje  wybrane (Wwa 1973);  Pan Cogito 

(Wwa 1974, Wr 20024); Raport z oblężonego Miasta i inne wiersze (P 1983, Wr 

1992, 19973); Wiersze zebrane. Wybór wierszy (Wwa 1983); 18 wierszy. Wybór 
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i układ Autora (Kr 1983); Arkusz (Wwa 1984); Elegia na odejście (P 1990, Wr 

1992,  19932);  Rovigo (Wr  1992,  19932);  Martwa  natura  z  wędzidłem (Wr 

1993);  Epilog burzy (Wr 1998);  Poezje (Wwa 1998); 89 wierszy (Kr 1998). 

Wyd. dwujęzyczne: Poezje. Gedichte, tłum. i posłowie K. Dedecius (Kr 2000); 

Poezje  wybrane.  Selected  Poems,  tłum.  Cz.  Miłosz,  P.  D.  Scott  (Kr  2000). 

Pośmiertnie wydano:  Labirynt nad morzem (Wwa 2000),  Król mrówek. Pry­

watna mitologia (Kr 2001);  „Węzeł gordyjski” oraz inne pisma rozproszone  

1948–1998 (Wwa 2001); Człowiek, historia, sztuka, podróże. (Cytaty z tekstów 

Zbigniewa H.) (Sz 2002) oraz korespondencję z H. Elzenbergiem (Wwa 2002) 

i J. Zawieyskim (Kr 2002). Inedita H. oraz frg. korespondencji z S. Barańcza­

kiem, T. Venclovą, I. Dąmbską wydają „Zeszyty Literackie” (m.in. 17 (1999) z. 

4; 18 (2000) z. 1; 18 (2000) z. 2).

Ważnym komentarzem odautorskim do zrozumienia twórczości literac­

kiej i postawy filozoficznej H. jest jego publicystyka oraz udzielane wywiady, 

potwierdzające jego zakorzenienie w nurcie niepodległościowym i niezgodę na 

stale odradzającą się „chorobę lewicowości”, w postaci najpierw komunizmu, 

później  postkomunizmu i  liberalizmu,  m.in.:  Za nami  przepaść  historii.  Ze  

Zbigniewem H. rozmawia Z. Taranienko (Argumenty 15 (1971) z. 48, 1, 6–11); 

Poeta wobec współczesności (Odra 12 (1972) z. 11, 48–50; przedruk w: Z. Her­

bert,  Poezje, Wwa 1998, 5–8);  Rozmowa o pisaniu wierszy (w: tenże,  Poezje  

wybrane, Wwa 1973, 5–19);  Jeśli masz drogi dwie.... Ze Zbigniewem H. roz­

mawia K. Nastulanka (w: K. Nastulanka, Sami o sobie. Rozmowy z pisarzami i  

uczonymi,  Wwa 1975,  278–287);  Płynie się  zawsze  do  źródeł,  pod prąd,  z  

prądem płyną  śmieci.  Ze  Zbigniewem H.  rozmawia  A.  Michnik (Krytyka  8 

(1981), 34–45);  List Z. H. do St. Barańczaka (Gazeta Wyborcza 21.09.1990); 

Wypluć z  siebie  wszystko.  Rozmowa ze  Zbigniewem H.  9  lipca 1985 (w:  J. 

Trznadel, Hańba domowa. Rozmowy z pisarzami, Lb 19905, 181–223);  Jak tu  

teraz żyć. Ze Zbigniewem H. rozmawia A. T. Kijowski (Tygodnik Solidarność 4 

(1991) z. 13, 14);  Pojedynki pana Cogito. Ze Zbigniewem H. rozmawiają A.  

Popek i A. Gelberg (tamże, 6 (1994) z. 46, 1, 12–14); Wiktor Woroszylski na tle  

epoki (Plus – Minus. Dodatek tygodniowy Rzeczypospolitej 28–29.09. 1996); 

Sztuka  empatii.  Ze  Z.  H.  rozmawia  R.  Gorczyńska (Zeszyty  Literackie  17 

(1999) z. 4, 156–165).
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Wiersze H., dramaty i eseje tłumaczone były m.in. na niem., franc., wł., 

holenderski, szwedzki, ang. (m.in. w amer. piśmie literackim „Mr Cogito”, wy­

chodzącym od 1973 na Uniwersytecie Pacyfiku (Or.), redagowanym przez R. 

Daviesa  i  J.  Gogola,  dedykowane  H.  i  kultywowanym  przez  niego 

humanistycznym tradycjom).

Jako  dramatopisarz  H.  uprawiał  formy krótkie,  o  szerokim wachlarzu 

tematycznym  i  formalnym:  od  filozoficznej  alegorii  (sztuka  o  Sokratesie 

Jaskinia filozofów,  oraz  Rekonstrukcja poety) do realistycznego szkicu z po­

granicza reportażu (Lalek, Drugi pokój). Jako eseista (Barbarzyńca w ogrodzie, 

Martwa  natura  z  wędzidłem,  Labirynt  nad  morzem)  podejmował  tematykę 

historyczno-kulturową,  filozoficzną  i  artystyczną  (architektura,  malarstwo), 

przedstawioną w formie refleksji z podróży. 

CREDO POETYCKIE.  Teoria  sztuki  wyznawana  przez  H.  jest  bliska  etyce 

sztuki. Sztukę podporządkował prawdzie. W XX w., kiedy podważono klasycz­

ną zasadę jedności prawdy, dobra i piękna, H. uznał prymat prawdy. Ostrzegał 

przed „pięknem” poza dobrem i złem. Nad piękno estetyczne przedłożył pięk­

no moralne i  intelektualne,  nie  głosił  przy tym pogardy dla  piękna,  ale  nie 

absolutyzował go. Za kryterium wybitności dzieła sztuki przyjął wierność ob­

ranemu kodeksowi wartości. H. realizował koncepcję poety jako obrońcy kul­

tury i ogólnoludzkich wartości, programowo dążącego do prostoty, jednoznacz­

ności, wierności słów rzeczom. „Sferą działalności poety, jeśli ma on poważny 

stosunek do swojej pracy, nie jest współczesność, przez którą rozumiem aktual­

ny stan wiedzy społeczno-politycznej i naukowej – ale rzeczywistość, uparty 

dialog człowieka z otaczającą go rzeczywistością konkretną, z tym stołkiem, z 

tym bliźnim, z tą porą dnia, kultywowanie zanikającej umiejętności kontempla­

cji”  (Poeta  wobec  współczesności,  wypowiedź  H.  na  spotkaniu  w  redakcji 

miesięcznika „Odra” w 1972; cyt. za: Z. Herbert,  Poezje, Wwa 1998, 7). H. 

uważał, że jeśli zerwie się z tradycją wielkiej kultury Europy, to sztuka zmar­

nieje, straci swoją wielkość i osunie się w barbarię. Warunkiem istnienia kul­

tury jest  ciągłość tradycji  kulturowej.  Literatura nie może ograniczyć się do 

rejestrowania  drobnej  codzienności,  nie  może  być  aktualitystyczna.  H.  nie 

ucieka  od  aktualności,  reaguje  na  aktualne  wydarzenia,  ale  wybiera  te 
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problemy, które są odpowiednio ważne i zawsze aktualne (uniwersalne), reali­

zując program poezji uniwersalnej.

H. wyznawał przekonanie, że prawda jest przedmiotem dociekań zarów­

no  filozofii,  jak  i  poezji.  Warunkiem  tworzenia  jest  empatia  –  pisarz  ma 

kontemplować nie siebie, ale to, co jest poza nim. Poezja jest wg H. równo­

znaczna z pamięcią, pamięć bowiem ocala przed nicością. Pamięć to obowi­

ązek kontynuacji i obowiązek wierności stałym zasadom: „[...] moja poezja jest 

o wierności, w ogóle o pewnej cnocie trwałości, o potwierdzeniu bytu w całym 

jego skomplikowaniu” (Sztuka empatii, 165). Poezja nie jest „ślizganiem się po 

papierze” (tamże). H. nie cenił wierszy o dziwaczej składni, gęstych od meta­

for,  poza którymi nie  widać  rzeczywistości,  których celem jest  zatrzymanie 

uwagi czytelnika na mistrzostwie autora; uważał, że wartość estetyczną osiąga 

się dzięki rezygnacji z elementów zbędnych, i szerzej – każdą wartość osiąga 

się dzięki eliminacji elementów zbędnych, że brzydota jest nadmiarem. W swo­

jej twórczości H. realizował przekonanie, że najważniejszą cechą poezji jest 

przeźroczystość semantyczna, usiłując przywrócić zapomniany ład semantycz­

ny. „Owa przeźroczystość semantyczna jest to własność znaku polegająca na 

tym, że w czasie używania go uwaga jest skierowana na przedmiot oznaczony i 

sam  znak  nie  zatrzymuje  na  sobie  uwagi.  Słowo  jest  oknem  otwartym na 

rzeczywistość” (Poeta wobec współczesności, 8). W swojej twórczości H. reali­

zował przekonanie, że człowiek swoją wyobraźnię (a wyobraźnię poety uważał 

za sięgającą dalej niż wyobraźnia filozofa) jest w stanie uruchomić tylko wy­

chodząc od konkretów, a język nasz wyraża tylko to, czego możemy doznać na 

tym świecie: „Nikomu nie przekażesz wiedzy / twój tylko słuch jest i twój do­

tyk / na nowo musi każdy stworzyć / swą nieskończoność i początek” (Kłopoty 

małego stwórcy, w: Struna światła, Wr 19942, 57). 

Słowo nie było dla H. celem, lecz środkiem. Jako poeta, za swój czyn 

uważał słowo; posługiwał się słowem w sposób bezkompromisowy, w prze­

konaniu, że są sytuacje, w których należy wartościować zdecydowanie („masz 

mało czasu trzeba dać świadectwo” – Przesłanie Pana Cogito, w: Pan Cogito, 

Wr 19962,  88). Współczując winowajcom, należy ich jednak osądzić („i nie 

przebaczaj zaiste nie w twojej mocy / przebaczać w imieniu tych których zdra­

dzono o świcie” – tamże, 89). 
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Słowo nie służy ozdobie, lecz ujawnia obiektywną rzeczywistość, jest no­

śnikiem znaczeń – niedokładnym i ułomnym, dlatego więcej nadziei niż w sło­

wach, pokładał H. w rzeczach. Nie akceptował filozofii idealistycznych, negu­

jących realność świata („ – wiesz mój kochany byli szarlatani / którzy mówili: 

kłamie ręka kłamie / oko kiedy dotyka kształtów co są pustką – / to byli ludzie 

źli zawistni rzeczom / świat chcieli złowić na wędkę zaprzeczeń” – Stołek, w: 

Struna światła, 61). Był przekonany, że świat należy poznawać i budować jego 

poetycki obraz wychodząc od konkretów, a nie od apriorycznych abstrakcji. W 

dramacie Rekonstrukcja poety (Dramaty, Wr 19972, 73) Homer wyznaje: „Bar­

dzo  ostrożnie  zacząłem  badać  świat.  Wszystko,  co  dotychczas  o  nim 

wiedziałem, było nieprzydatne. Jak dekoracje z innej sztuki. Trzeba było po­

znawać na nowo, zaczynając nie od Troi, nie od Achillesa, ale od sandału, od 

sprzączki przy sandale, od kamyka potrąconego niedbale na drodze”. W starciu 

rzeczy i idei – jako punktu wyjścia ludzkiego poznania świata i punktu wyjścia 

decyzji  moralnych człowieka  – opowiadał  się  po stronie  rzeczy.  Przedmiot, 

rzecz – ich uchwytność i namacalność – uważał za ważniejsze niż abstrakcyjne 

idee na ich temat. Ilustruje to występująca w jego poezji metafora kamienia. 

Przemyślenia poety-filozofa za podłoże mają konkret, byt: „Kamyk jest stwo­

rzeniem / doskonałym / równy samemu sobie / pilnujący swych granic / wype­

łniony dokładnie  kamiennym sensem” (Kamyk,  w:  Studium przedmiotu,  Wr 

19952,  59).  Kamień dlatego uczynił  H.  synonimem doskonałości,  ponieważ 

kamień jest realny, po prostu jest, i jest sobą; w ten sposób w poetyckiej meta­

forze zaafirmował zasadę tożsamości,  podstawową i  najdoskonalszą z zasad 

bytu. 

CREDO FILOZOFICZNE.  Punktem wyjścia i  kluczem do odczytania postawy 

filozoficznej H. są poglądy jego mistrza w filozofii i w życiu – H. Elzenberga 

(„Kim stałbym się gdybym Cię nie spotkał – mój Mistrzu Henryku / [...] / Ale 

Prawo  Tablice  Zakon  –  trwa”  –  Do  Henryka  Elzenberga  w  stulecie  Jego 

urodzin, w:  Rovigo, Wr 19952, 5). Za Elzenbergiem w hierarchii wartości H. 

uplasował najwyżej: w porządku intelektualnym – prawdę i odwagę samodziel­

nego myślenia, w porządku moralnym – dzielność i wierność, jako przeciwwa­

gę  serwilizmowi  i  oportunizmowi.  Elzenberg  zaszczepił  w  młodym poecie 

pasję poznawania i szacunek do wartości, w dziejach kultury śródziemnomor­
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skiej wyrażanych przez Sokratesa głoszącego etykę godności (Jaskinia filozo­

fów,  w:  Dramaty,  5–53),  Platona  afirmującego  głos  sumienia  (daimonion) 

(Głos wewnętrzny,  w:  Studium przedmiotu,  67), stoików – Epikteta, Senekę, 

Marka Aureliusza  –  opiewających etykę umiarkowania,  zalecających stoicki 

dystans (gr.  [apátheia]) mimo przeciwności losu (Do Marka Aurelego, 

w: Struna światła, 30); w ich ujęciu filozofia stała się sprawą życiową, radą i 

podporą w życiu. Niemal każdy wiersz H. jest poetycką ilustracją jakiegoś po­

glądu filozoficznego. W opublikowanym w języku niem. eseju Lyrik heute (w: 

Inschrift [zbiór wierszy H. w wyborze i tłum. K. Dedeciusa], F 19732, 12) napi­

sał  H.,  że  filozofia ośmieliła go do stawiania pytań pierwszych i  podstawo­

wych, pytań zasadniczych. H. w swoich utworach stosował Sokratejską metodę 

dochodzenia do prawdy: zbliża się do niej drogą pytań. W  Jaskini filozofów 

można dostrzec przekonanie H., że w dochodzeniu do prawdy filozofia i poezja 

są sobie równoważne. Przekonanie to podzielał z Elzenbergiem, który był zwo­

lennikiem Platońskiej teorii o związku dobra i piękna, i poszukiwał ich wspól­

nej definicji: w dziedzinie piękna brzydota jest złem, a w dziedzinie dobra zło 

jest  brzydotą.  H.  ukazywał  związek  między dobrem i  pięknem;  uważał,  że 

ludzie, którzy przyczyniają się do zwiększania piękna, służą dobru. Odbudowa­

nie wiary w piękno, w wartości estetyczne, przyczynia się do szczęścia czło­

wieka. H. jako poeta, filozof i człowiek stoi na straży wartości absolutnych i 

obiektywnych.  Nigdy  nie  uznał  moralnego  relatywizmu,  dając  wyraz  prze­

konaniu, że życie ma sens obiektywny, zakorzeniony w wartościach moralnych. 

Filozofia jest obszarem, w którym H. poszukuje odpowiedzi nie tylko na 

dylematy z dziedziny polityki, moralności i estetyki, lecz także oczekuje odsło­

nięcia  sensu  egzystencji  przygodnego  bytu  ludzkiego  i  pociechy,  która  po­

mogłaby ukoić ból istnienia („wymyśliłem w końcu słowo byt / słowo twarde i 

bezbarwne / trzeba długo żywymi rękami rozgarniać ciepłe liście / trzeba pode­

ptać obrazy / zachód słońca nazwać zjawiskiem / by pod tym wszystkim odkryć 

martwy biały / filozoficzny kamień / oczekuję teraz / że filozof zapłacze nad 

swoją mądrością / ale nie płacze / przecież byt się nie wzrusza” – Uprawa filo­

zofii, w: Struna światła, 52). 

W utworach  H.  wszelkie  rozważania  filozoficzne  mają  ostatecznie  na 

uwadze  wymiar  praktyczny  –  odszukanie  właściwej  drogi  postępowania, 
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mądrość jako sztukę kierowania swoim życiem, analizę wydarzeń minionych 

jako sposób ustrzeżenia się błędów popełnionych przez innych.

O BOGU.  W poezji H. jest  obecny Bóg. H. rozróżnia Boga filozofów i 

Boga prostaczków. Bogiem, który zrezygnował z atrybutów potęgi, aby zbawić 

ludzi, jest Chrystus; jako Bóg cierpiący i współczujący stał się przedmiotem 

wierszy H. 

O co modli się poeta?: „nie o wieniec kamienny Troi prosimy Cię Panie / 

nie o pióropusz sławy białe kobiety i złoto / lecz jeśli możesz przywróć spla­

mionym twarzom dobroć / i włóż prostotę do rąk –” (Fragment, w:  Studium 

przedmiotu,  22).  Prośba  o  odpuszczenie  win,  przywrócenie  człowiekowi 

prostoty, dziecięctwa Bożego, to najważniejsza prośba Pana Cogito – głównego 

bohatera wierszy H. To prośba o przebaczenie: „wybacz – że myślałem tylko o 

sobie gdy życie innych / okrutnie nieodwracalne krążyło wokół mnie” (Modli­

twa Pana Cogito – podróżnika, w: Raport z oblężonego Miasta, Wr 19973, 20), 

o umiejętność współodczuwania z ludźmi cierpiącymi („żebym rozumiał in­

nych ludzi inne języki inne cierpienia / a nade wszystko żebym był pokorny to 

znaczy ten który / pragnie źródła” – tamże, 21).

Za co wyraża wdzięczność? Za sprawę podstawową – za istnienie swoje i 

istnienie świata: „dziękuję Ci Panie że stworzyłeś świat piękny i różny / a jeśli 

to Twoje uwodzenie jestem uwiedziony na zawsze/ i bez wybaczenia” (tamże, 

21). H., niczym Spinoza w wierszu Pan Cogito opowiada o kuszeniu Spinozy 

(w: Pan Cogito, 65–68), próbuje także szukać Boga po to, by mu zadać pytania 

nurtujące filozofów: „o pierwszą przyczynę”, „o przyczynę ostateczną”. Bóg 

mu jednak z pobłażliwością odpowiedział:  „pomówmy jednak /  o Rzeczach 

Naprawdę / Wielkich” / – i wskazał na konkretne sprawy dnia codziennego.

H. powiedział (Sztuka empatii, 163), że o Niepojętym nie jest w stanie 

niczego stwierdzić. W poezji wyraził to następująco: „[...] ja naprawdę Go szu­

kałem / i błądziłem w noc burzliwą pośród skał / piłem piasek jadłem kamień i 

samotność / tylko Krzyż płonący w górze trwał / i czytałem Ojców Wschodu i 

Zachodu / opis raju przesłodzony – zapis trwogi – / i sądziłem że z kart książek 

Znak powstanie /  ale milczał  – niepojęty Logos” (Homilia,  w:  Rovigo,  27). 

Transcendentny Bóg nie poddaje się dywagacjom filozoficznym, H. dał temu 

wyraz w swojej poezji, ale jako poeta, filozof i człowiek był wyznawcą war­
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tości trwałych, obiektywnych, zakorzenionych w naturze ludzkiej,  a Stwórcą 

natury jest Bóg. Doświadczenie wartości zbliża człowieka do Absolutu. 

O  CZŁOWIEKU.  Naczelne  miejsce  w  twórczości  H.  zajmuje  zagadnienie 

związku człowieka i wartości. W zakres wartości włącza H. zasady moralne, 

kanony estetyczne,  idee filozoficzne i  naukowe oraz wszelkie  wytwory kul­

turowe.  Uważa,  że życie  człowieka  należy mierzyć na skali  wartości,  które 

istnieją obiektywnie, są niepodważalne, niezależne od ludzkich wyobrażeń o 

nich, i sprzeciwia się dominowaniu wartości utylitarnych, aktywistycznych, in­

dywidualistycznych. W hierarchii wartości najwyżej stawia wierność; wierność 

rozumie najszerzej, jak to jest możliwe: i ze względu na przedmiot wierności 

(rzeczom,  człowiekowi,  ideom,  poglądom,  postawom),  i  ze  względu  na  jej 

rodzaj (trwanie wbrew wszystkiemu; „służba Conradowi” – Pępek, w: Epilog 

burzy, 66). Najważniejszy wiersz H. – Przesłanie Pana Cogito nie kończy się 

apelem o mądrość, o dobroć, o miłość, lecz o wierność – wierność to korona 

wartości.

Za najbardziej  reprezentatywny pod względem ideowym uważany jest 

zbiór wierszy Pan Cogito. Sięgając do dziejów filozofii, H. nadał Kartezjańskie 

imię podmiotowi lirycznemu swoich wierszy. Pan Cogito, postać skłonna do 

refleksji, jest jednak Kartezjański tylko z nazwy, nie jest bowiem czystą myślą, 

rozumowaniem  jedynie;  jest  cielesno-duchowy  –  myślący,  ale  i  doznający, 

uczuciowy; racjonalny, ale i wolitywny, odczuwający i pragnący. Rozmyślania 

czynione przez Pana Cogito są próbą poznania człowieka i jego rzeczywistości, 

włączając się w tradycję wielkich tragików gr.: Ajschylosa, Sofoklesa, Eurypi­

desa, która nakazywała:   [gnothi seautón] (poznaj samego siebie).

Pana Cogito można uznać za porte parole autora, jednak bariera ironii 

obecna w utworach H. nie pozwala na całkowitą identyfikację obu, mimo że H. 

programowo nie rozdziela siebie na tzw. podmiot liryczny i na autora – twórcę 

wierszy, realnego człowieka: „Nie wiem [...] co to jest »ja« liryczne. [...] Uwa­

żam, że wiersze nie mogą być hipotezą roboczą lub pomysłem, bo to niepowa­

żne. Autor musi stać za swoimi wierszami” (Sztuka empatii, w: tamże, 158). 

Pan Cogito wygłasza najważniejsze Herbertowskie przesłanie, nawołujące do 

podjęcia  walki  z  własnym  konformizmem:  „Bądź  wierny  Idź”  (Przesłanie  

Pana Cogito, pierwodruk: TPow 28.01.1973). 
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O NARODZIE. Twórczość H. wypływa z dwóch źródeł: z europejskiej kul­

tury śródziemnomorskiej, z jej gr.-rzymskim antykiem, oraz z pol. tradycji na­

rodowej, z którą jest najbliżej związany, co decyduje, że twórczość ta jest pol. i 

uniwersalna zarazem. Motyw ojczyzny i narodu, stale obecny w twórczości H., 

ujmowany jest  w perspektywie odniesień uniwersalnych – cywilizacyjnych i 

etycznych. H., człowiek pokolenia tragicznego, naznaczonego śmiercią, podej­

mował w swojej poezji rozważania nad sensem śmierci tych, którzy polegli za 

ojczyznę, podzielając przekonanie Elzenberga (Kłopot z istnieniem, Kr 19942, 

368–369), że „Wartość walki tkwi nie w szansach zwycięstwa sprawy, w imię 

której  się  ją  podjęło,  ale  w  wartości  tej  sprawy”.  Twórczość  H.  jest  za­

korzeniona w rzeczywistości  historycznej Polski,  podejmuje rozważania nad 

tym, czym jest naród i ojczyzna („Z faktu używania tych samych przekleństw / 

i  podobnych  zaklęć  miłosnych  /  wyciąga  się  zbyt  śmiałe  wnioski  /  [...]  / 

chciałbym nareszcie wiedzieć / gdzie kończy się wmówienie / a zaczyna zwi­

ązek realny” –  Rozważania o problemie narodu, w:  Studium przedmiotu, 47). 

Uznał,  że naród to  wspólnota kultury i  tradycji,  ale przede wszystkim więź 

emocjonalna z konkretnymi ludźmi; więź ta przejawia się szczególnie silnie w 

chwilach dziejowego zagrożenia oraz klęski i jest to więź, która może być, wg 

H., zerwana jedynie w sytuacji ostatecznej („więc na koniec w formie testa­

mentu / żeby wiadome było: / buntowałem się / ale sadzę że ten okrwawiony 

węzeł / powinien być ostatnim jaki / wyzwalający się / potarga” – tamże, 48). 

Narodu się nie wybiera, a jednak to jemu, wg H., należy się najwyższa wierno­

ść. 

H. uprawiał poezję nie pogodzoną z aktualną rzeczywistością (T. Burek), 

nie zaakceptował  haseł  cywilizacji  totalitarnej:  „Historia [...]  uczy, że naród 

poddany metodom policyjnym demoralizuje  się,  kruszy wewnętrznie  i  traci 

zdolność oporu” (Barbarzyńca w ogrodzie, Wr 19955, 186), ostoję znajdując w 

przeszłości, pamięci, tradycji i kulturze. Był rzecznikiem umarłych, wiedząc, 

że niepamięć jest sprzymierzeńcem władzy, głuszącej przeszłość i odbierającej 

tożsamość narodom („jesteśmy mimo wszystko / stróżami naszych braci / nie­

wiedza o zaginionych / podważa realność świata / wtrąca w piekło pozorów / 

diabelską sieć dialektyki / głoszącej że nie ma różnicy / między substancją a 

widmem / musimy zatem wiedzieć / policzyć dokładnie / zawołać po imieniu / 
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opatrzyć na drogę” – Pan Cogito o potrzebie ścisłości, w: Raport z oblężonego 

Miasta,  90–91).  Poetycką  syntezę  dziejów  Polski  i  cywilizacji  zachod­

nioeuropejskiej,  które są  ustawicznym zmaganiem z zagrażającym barbarzy­

ństwem, utratą podmiotowości państwowej i tożsamości narodowej przedsta­

wia wiersz Raport z oblężonego Miasta (w: tamże, 101–102): „oblężenie trwa 

długo wrogowie muszą się zmieniać / nic ich nie łączy poza pragnieniem na­

szej zagłady / [...] cmentarze rosną maleje liczba obrońców / ale obrona trwa i 

będzie trwała do końca”. To Miasto, symbol polskiego losu,  symbol kultury 

śródziemnomorskiej, zajmowało zawsze poczesne miejsce w poezji H., trwało 

jako cytadela narodowej świadomości. Ukazywał też H. inne miasto, wyzbyte z 

resztek przyzwoitości, w którym „obywatele / nie chcą się bronić / uczęszczają 

na przyspieszone kursy / padania na kolana / biernie czekają na wroga / piszą 

wiernopoddańcze mowy / zakopują złoto / szyją nowe sztandary / niewinnie 

białe  /  uczą  dzieci  kłamać /  otworzyli  bramy /  przez które wchodzi  teraz  / 

kolumna piasku / poza tym jak zwykle / handel i kopulacja” (Pan Cogito o po­

stawie wyprostowanej, w:  Pan Cogito, 85). To miasto budzi przerażenie i nie 

rokuje nadziei na godną przyszłość. 

Ojczyzna w utworach H. nie jest wyidealizowana, naród jest postrzegany 

krytycznie, bez złudzeń („Rów w którym płynie mętna rzeka / nazywam Wisłą. 

Ciężko wyznać: / na taką miłość nas skazali / taką przebodli nas ojczyzną” – 

Prolog, w: Napis, Wr 19962, 9); miłość do niej to trudna miłość, wymagająca 

poświęceń, a w sytuacjach ostatecznych heroizmu i ofiary z życia. Ojczyzna i 

naród są nam dane, ale miłość do nich to nasz wybór – możemy tę miłość od­

rzucić, ale będzie to zdrada wobec tych, których jesteśmy dziedzicami. Polskę 

wybiera H. nie dlatego, by Polaków uważał za lepszych od innych narodów, ale 

dlatego, że świadomie przyjmuje tragiczne dziedzictwo. Wybór polskości  to 

wybór przede wszystkim moralny, jako obowiązek jednostki wobec wspólnoty. 

O KULTURZE. H., zgodnie z Elzenbergiem, uważał, że kultura to wychowy­

wanie człowieka w kierunku coraz wyższych wartości. W dziejach ludzkości 

H. dostrzegał także tyranie, okrucieństwa i zbrodnie – pokazywał jednak, że 

wartościowa  kultura  potępia  je  i  odrzuca,  przyjmując  wzorce  pozytywne. 

Dylematy moralne ludzi ukształtowanych w tradycji kultury śródziemnomor­

skiej H. ukazuje w perspektywie uniwersalnej, posługując się poetyką wielkiej 
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metafory i paraboli, których podstawą są mity antyczne, dzieła sztuki, postacie 

historyczne  i  literackie,  uosabiające  wartości.  H.  wskazuje,  że  w  kulturze 

europejskiej istnieje ciągłość, a mitologia jest jej osnową. Mitologia, obecna w 

całej europejskiej kulturze, pomagająca w zachowaniu kulturowej tożsamości 

Europejczyków,  jest  obecna  również  w  twórczości  H.,  służy  do  wyrażania 

emocji własnych i przeżyć jego pokolenia, do formułowania ocen, stawiania 

pytań i wyrażania wątpliwości („Dlaczego tak lubię mitologię grecką? Bo to 

jest  coś  pośredniego  między  Bogiem  filozofów,  między  Bogiem  Platona  i 

Bogiem  Sokratesa  przede  wszystkim,  który  już  jest  parachrześcijański,  z 

prefiguracją Boga jedynego” –  Sztuka empatii,  tamże, 163). Mitologię, obok 

Biblii, uważa H. za wyznacznik kultury śródziemnomorskiej. Traktując mity z 

lekkim ironicznym dystansem, twórczo je interpretuje, aby oddawały doświad­

czenia współczesnego człowieka. Również ważne kwestie filozoficzne, etycz­

ne, egzystencjalne wyraża często za pomocą ironii i humoru – tak jak Sokrates 

w dialogach Platona. Jest to ironia subtelna, współczująca, nie przeradzająca 

się w cynizm lub szyderstwo. H. zainteresowanie historią to zainteresowanie 

człowiekiem –  jego  zmieniającą  się  i  zarazem wieczną  naturą.  Rozważając 

dzieje  ludzkości,  jest  po  stronie  skrzywdzonych  i  poniżonych,  tych,  którzy 

mimo walki przegrali, dorobek swej kultury zostawiając „nieprawym dziedzi­

com”. Twórczość H., niezależnie jak głęboko sięga w historię, podejmuje za­

wsze sprawy czasu teraźniejszego, mimo że mówi o przeszłości, jest wyrazem 

dylematów współczesnych.
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