HERBERT ZsioniEw — poeta, dramatopisarz, eseista, mysliciel, ur. 29 X 1924
we Lwowie, zm. 28 VII 1998 w Warszawie.

H. wzrastal w patriotycznej atmosferze domu rodzinnego, jego ojciec —
prawnik i ekonomista — stuzyl w Il Brygadzie, za udziat w obronie Lwowa
1918 zostat odznaczony Krzyzem Obrony Lwowa 1 Odznaka Honorowa ,,Or-
leta”, a matka za dziatalno$¢ niepodleglosciowa w czasie wojny pol.-sowiec-
kiej 1920 otrzymala dyplom Obywatelskiego Komitetu Obrony Panstwa. H.
uczyl si¢ w Panstwowym Gimnazjum im. Krola Kazimierza Wielkiego we
Lwowie (do 1939 ukonczyt dwie klasy), nastgpnie w Gimnazjum Siostr Urszu-
lanek (okupacyjne wtadze sowieckie wprowadzity w nim nakaz koedukacji)
oraz na tajnych kompletach. Naukg na tajnych kompletach zakonczyl matura w
styczniu 1944, po czym rozpoczat studia polonistyczne na konspiracyjnym
Uniwersytecie Jana Kazimierza. Stuchal wyktadow m.in. I. Dambskiej, ktéra
jako jedna z pierwszych organizowala tajne nauczanie we Lwowie (najpierw na
poziomie szkot $rednich, a od 1940 w podziemnym Uniwersytecie Jana Kazi-
mierza) 1 uczestniczyta w ruchu oporu w szeregach Armii Krajowej, dostarcza-
jac informacji o ruchach niem. wojsk. Mozliwe, ze kontakty H. z Dambska nie
ograniczaly si¢ do konspiracji w sprawach naukowych, ale rowniez patriotycz-
nych; po latach H. napisal: ,,Od Pani zaczerpnatem co$ wigcej niz stodycz
wiedzy, ale takze wspaniata lekcj¢ godnosci” (Zbigniew H., Izydora Dgmbska.
Listy, Zeszyty Literackie 17 (1999) z. 4, 143—146).

W marcu 1944 przeniost si¢ wraz z rodzing do Krakowa, gdzie od 1945
studiowat w Akademii Handlowej (w 1947 uzyskatl stopien magistra ekonomii)
1 na Wydziale Prawa UJ, tu tez stuchat wyktadow z filozofii 1 literatury (m.in.
stynnych przedwojennych prof.: R. Ingardena, W. Lutostawskiego, L. Ehrlicha,
S. Pigonia, J. Kleinera, A. Krzyzanowskiego) oraz wykladow w Akademii
Sztuk Pigknych. W 1948 zamieszkal u rodzicow w Sopocie, nastepnie w Toru-
niu, gdzie studiowat na Wydziale Prawa UMK (w 1949 otrzymat stopien magi-
stra praw), a od 1949 na Wydziale Humanistycznym (filozofi¢ pod kierunkiem
H. Elzenberga). Po zlikwidowaniu studiow filozoficznych na UMK i prze-
niesieniu Elzenberga na ,,bezterminowy urlop”, H. kontynuowat studia na Wy-
dziale Filozoficzno-Spotecznym UW, nie tracac jednak kontaktu z mistrzem.

Studiowanie filozofii w Warszawie zaczat jesienia 1951, bylo to juz po usu-
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nigciu przedwojennych prof., m.in. W. Tatarkiewicza, 1 opanowaniu wydziatu
przez marksistow: A. Schaffa, B. Baczke, L. Kotakowskiego, T. Kronskiego
(Polska filozofia powojenna, Wwa 2001, 1 443—-463).

Od 1949 zarobkowal publikujac recenzje (takze pod ps. Patryk i Stefan
Martha) z wystaw malarskich i felietony o kulturze w ,,Stowie Powszechnym i
w tygodniku ,,Dzi$ i1 Jutro” (tu w 1950 wydrukowano pierwsze wiersze H., bez
jego zgody), od 1950 w ,,Tygodniku Powszechnym” (do 1953, tj. do za-
mknigcia pisma), od 1952 w ,Przegladzie Powszechnym”. Pozostajac na
uboczu oficjalnego zycia literackiego, bo tylko boczne $ciezki pozwalaly na
duchowa niezalezno$¢, przektadat pisma G. Lukacsa, sporzadzat (z A. Walic-
kim) indeks filozoficzny do pism W. Bielifiskiego; w 1951, w obliczu narasta-
jacych opresji stalinowskich zrezygnowat z kandydowania do Zwiazku Litera-
tow Polskich (w 1955 przyjat legitymacje cztonka-kandydata); od marca 1953
pisat ,,do szuflady”, utrzymujac si¢ z pracy urzedniczej w rdéznych instytucjach.
W 1952 uczestniczyt w wykladach z filozofii $w. Tomasza z Akwinu prowa-
dzonych w Laskach przez s. T. Z. Landy, absolwentke filozofii na Sorbonie
(dane biograficzne H. uzyskane z kwerendy dokumentoéw zamiescita B. Toru-
nczyk w: Zbigniew H. Henryk Elzenberg. Korespondencja, Wwa 2000, 147—
227). W 1954 wydany przez Instytut Wydawniczy ,,Pax” almanach poetycki
,,...kazdej chwili wybiera¢ musze” (Wwa 1954) zamiescit 20 wierszy H. Od
1955 zaczat publikowaé swoje wiersze na tamach ,,Zycia Literackiego” oraz w
»Iworczosci”; w 1956 wznowit wspotprace z ,, Tygodnikiem Powszechnym.
W sezonie 1965/1966 byl kierownikiem literackim Teatru im. J. Osterwy w
Gorzowie Wielkopolskim. Pierwszy zbior poezji, zatytutowany Struna swiatta,
wydal w 1956 w oficynie Czytelnika. W latach 1965-1968 byt cztonkiem
redakcji miesi¢cznika ,,Poezja”.

W 1958 podjat probg oderwania si¢ od PRL-owskiej rzeczywisto$ci, roz-
poczynajac okres wedrowek po Europie: po Francji (w 1968 w Paryzu wzial
slub z K. Dzieduszycka), Anglii, Italii, Austrii, Grecji, Niemczech, Holandii, a
takze po USA (w 1968, zaproszony przez Poetry Center, wyglaszal odczyty w
Nowym Jorku, Stony Brook, Berkeley i w Los Angeles — tu ponownie w roku
akademickim 1970/1971 jako visiting professor wyktadat wspotczesna litera-
ture 1 dramat europejski); odbywat spotkania autorskie, wygtaszatl odczyty, od-
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bierat wyr6znienia i nagrody za twdrczos$¢. Przemierzanie Europy stato si¢ spo-
sobem na zycie, wyrazem duchowej niezaleznosci, przynoszac, obok radosci,
nostalgi¢, poczucie bezdomnosci 1 wygnania. Podréze H. byly pielgrzymka do
zrédet srodziemnomorskiej kultury; czerpat z nich inspiracj¢ dla swej tworczo-
sci — wiele utworéw H. powstato na kanwie refleksji z bezposrednich kontak-
tow z ludzmi, literatura, architektura, malarstwem, krajobrazem. Autoironicz-
nie okreslat siebie, czlowieka zza zelaznej kurtyny, jako ,barbarzyncg” w
ogrodzie kultury Zachodu. Od beznadziejnosci egzystencji w Polsce wyrywat
si¢ za granicg, chociaz tamtejsza rzeczywistos¢ odczuwat jako obca; w kraju
wszystko byto wlasne, petne tresci, dlatego nie wybrat zZycia na emigracji — byt
podréznikiem, ale nie emigrantem. Ostatnia podr6z zagraniczna odbyt w 1994
do Holandii, gdzie spotkat si¢ z thumaczem swoich ksiazek. Koncowe lata zy-
cia spedzit w Warszawie, ztozony choroba.

W 1970 wlaczyt si¢ w nurt zycia publicznego w przekonaniu, podziela-
nym z Elzenbergiem, Ze nalezy podja¢ walke, aby w §wiecie chaosu organizo-
wac obszary fadu i sensu. Podjat si¢ prowadzenia wykladéw o poezji na polo-
nistyce UG (1973/1974), w 1972 zostat wybrany do zachowujacego wowczas
znaczng niezalezno$¢ polityczng prezydium Zarzadu Gtownego Zwiazku Lite-
ratow Polskich, byl jednym z sygnatariuszy Memoriatu 59, wyrazajacego
protest przeciw projektowanym zmianom w Konstytucji PRL (1975); po tym
fakcie H. zostal objety cenzorskim zakazem druku (jego prac i o nim). Od 1975
przebywal w Austrii, RFN, Wtoszech, Francji.

Po powrocie do kraju w 1981 wspoiredagowal wydawany poza cenzura
»Zapis”, zamieszczat artykuty w ,, Tygodniku Solidarno$¢”, na famach ktorego
w 1994 stanal w obronie skazanego na kar¢ $mierci ptk. R. Kuklinskiego, a
p6zniej wystosowat list otwarty podpisany przez 30 tysigecy osob, drukowany w
prasie pol. i zagranicznej, porownywany do listu E. Zoli w sprawie Dreyfusa.
W okresie stanu wojennego, ktory przezywat w Polsce, dzigki swojej ,,poezji
protestu” 1 postawie patriotycznej stat si¢ autorytetem moralnym Polakow; byt
wzorem cztowieka niezlomnego, ktory nie dat si¢ skusi¢ komunistyczna
ideologia, méwil wytacznie ,,tak — tak, nie — nie”. Za rzecz najbardziej niegod-
na cztowieka uwazal konformizm. Przyjecie takiej postawy skazato go na kon-

flikty 1 osamotnienie. W odmowie wspotuczestniczenia w nikczemnej rzeczy-
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wistosci H. nie byl odosobniony, czemu dat wyraz m.in. w wierszu Potega
smaku (W: Raport z oblezonego Miasta, Wr 1997, 92-93; pierwodruk w ,,Zapi-
sie” w 1982), dedykowanemu ,,Filozofowi Nieztomnemu” — prof. I. Damb-
skiej, w ktorej docenit prawo$¢ i odwage pozostania wierng swoim prze-
konaniom. H. zywil przekonanie, ze odrzucenie oportunizmu nie dokonuje si¢
wylacznie na drodze intelektualnych rozwazan racji ,,za” i ,,przeciw”, lecz na
poziomie cielesno-duchowym, przedrozumowym, emocjonalnym, wrecz wege-
tatywnym — to caly cztowiek buntuje si¢ przeciw niegodziwosci, dostrzegajac
w niej burzenie harmonii $wiata. Opowiadajac si¢ przeciw zamazywaniu poj¢cé
dobra i zta, zlozyl jednoznaczna deklaracje moralna przeciw ktamstwu.

W tworczosci H. (zwl. w zbiorze wierszy Raport z oblezonego Miasta),
zbudowanej na poczuciu warto$ci narodowego dziedzictwa, odkrywano prze-
stanie moralne, patriotyczne i polityczne, a jednoczes$nie uniwersalne, ogdlno-
ludzkie. Postawg t¢ doceniono, przyznajac H. liczne nagrody: Nagroda im.
Koscielskich — Biblioteka Polska w Paryzu, 1963; Internationaler Nikolaus
Lenau Preis — Wieden 1965; Nagroda Fundacji A. Jurzykowskiego — Nowy
Jork 1965; Nagroda im. M. S¢pa-Szarzynskiego — przyznana przez srodowisko
artystyczne zwiagzane z zakonem dominikanéow w Gdansku, 1984), Nagroda
»Solidarnosci” (figura $w. Jerzego, zwycigzajacego smoka totalitaryzmu), Na-
groda Bethlena — Budapeszt 1987), Nagroda im. Brunona Schulza przyznana
przez amer. Fundacje Studiow Polsko-Zydowskich i amer. Pen Club (1988), Je-
ruzalem Prize for Freedom of the Individual in Society (1991), Nagroda T. S.
Eliota (1995). W 1990 zostat H. honorowym czlonkiem Amerykanskiej
Akademii Sztuki 1 Literatury, a w 1993 przyjeto go do Amerykanskiej
Akademii Sztuk i Nauk. H. byl najczesciej thumaczonym za granica pol. poeta,
wysuwano go do literackiej Nagrody Nobla.

Utwory H. w wyd. ksiazkowych: Struna swiatta (Wwa 1956, Wr 1994%);
Hermes, pies i gwiazda (Wwa 1957, Wr 1997%); Studium przedmiotu (Wwa
1961, Wr 1995%); Barbarzyrica w ogrodzie (Wwa 1962, Wr 1995°, Wwa 1998,
2002%); Napis (Wwa 1969, Wr 1996%); Dramaty (Wwa 1970, Wr 1997%); Wier-
sze zebrane (Wwa 1971, 1982%); Poezje wybrane (Wwa 1973); Pan Cogito
(Wwa 1974, Wr 2002%); Raport z oblezonego Miasta i inne wiersze (P 1983, Wr
1992, 1997%); Wiersze zebrane. Wybdr wierszy (Wwa 1983); 18 wierszy. Wybor
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i uktad Autora (Kr 1983); Arkusz (Wwa 1984); Elegia na odejscie (P 1990, Wr
1992, 1993%); Rovigo (Wr 1992, 1993%); Martwa natura z wedzidlem (Wr
1993); Epilog burzy (Wr 1998); Poezje (Wwa 1998); 89 wierszy (Kr 1998).
Wyd. dwujgzyczne: Poezje. Gedichte, ttum. 1 postowie K. Dedecius (Kr 2000);
Poezje wybrane. Selected Poems, tham. Cz. Mitosz, P. D. Scott (Kr 2000).
Posmiertnie wydano: Labirynt nad morzem (Wwa 2000), Krol mrowek. Pry-
watna mitologia (Kr 2001); ,, Wezel gordyjski” oraz inne pisma rozproszone
1948-1998 (Wwa 2001); Cztowiek, historia, sztuka, podroze. (Cytaty z tekstow
Zbigniewa H.) (Sz 2002) oraz korespondencj¢ z H. Elzenbergiem (Wwa 2002)
i J. Zawieyskim (Kr 2002). Inedita H. oraz frg. korespondencji z S. Barancza-
kiem, T. Venclova, . Dambska wydaja ,,Zeszyty Literackie” (m.in. 17 (1999) z.
4; 18 (2000) z. 1; 18 (2000) z. 2).

Waznym komentarzem odautorskim do zrozumienia tworczos$ci literac-
kiej 1 postawy filozoficznej H. jest jego publicystyka oraz udzielane wywiady,
potwierdzajace jego zakorzenienie w nurcie niepodlegtosciowym i niezgodg na
stale odradzajaca si¢ ,,chorobg lewicowosci”, w postaci najpierw komunizmu,
pozniej postkomunizmu 1 liberalizmu, m.in.: Za nami przepas¢ historii. Ze
Zbigniewem H. rozmawia Z. Taranienko (Argumenty 15 (1971) z. 48, 1, 6-11);
Poeta wobec wspotczesnosci (Odra 12 (1972) z. 11, 48-50; przedruk w: Z. Her-
bert, Poezje, Wwa 1998, 5-8); Rozmowa o pisaniu wierszy (w: tenze, Poezje
wybrane, Wwa 1973, 5-19); Jesli masz drogi dwie.... Ze Zbigniewem H. roz-
mawia K. Nastulanka (w: K. Nastulanka, Sami o sobie. Rozmowy z pisarzami i
uczonymi, Wwa 1975, 278-287); Plynie si¢ zawsze do zZrodel, pod prad, z
pradem phynq Smieci. Ze Zbigniewem H. rozmawia A. Michnik (Krytyka 8
(1981), 34-45); List Z. H. do St. Baranczaka (Gazeta Wyborcza 21.09.1990);
Wypluc¢ z siebie wszystko. Rozmowa ze Zbigniewem H. 9 lipca 1985 (w: J.
Trznadel, Hariba domowa. Rozmowy z pisarzami, Lb 1990°, 181-223); Jak tu
teraz zy¢. Ze Zbigniewem H. rozmawia A. T. Kijowski (Tygodnik Solidarno$¢ 4
(1991) z. 13, 14); Pojedynki pana Cogito. Ze Zbigniewem H. rozmawiajq A.
Popek i A. Gelberg (tamze, 6 (1994) z. 46, 1, 12—-14); Wiktor Woroszylski na tle
epoki (Plus — Minus. Dodatek tygodniowy Rzeczypospolitej 28-29.09. 1996);
Sztuka empatii. Ze Z. H. rozmawia R. Gorczynska (Zeszyty Literackie 17
(1999) z. 4, 156-165).
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Wiersze H., dramaty i eseje ttumaczone byly m.in. na niem., franc., wi.,
holenderski, szwedzki, ang. (m.in. w amer. piSmie literackim ,,Mr Cogito”, wy-
chodzacym od 1973 na Uniwersytecie Pacyfiku (Or.), redagowanym przez R.
Daviesa 1 J. Gogola, dedykowane H. 1 kultywowanym przez niego
humanistycznym tradycjom).

Jako dramatopisarz H. uprawiat formy krétkie, o szerokim wachlarzu
tematycznym 1 formalnym: od filozoficznej alegorii (sztuka o Sokratesie
Jaskinia filozofow, oraz Rekonstrukcja poety) do realistycznego szkicu z po-
granicza reportazu (Lalek, Drugi pokoyj). Jako eseista (Barbarzynca w ogrodzie,
Martwa natura z wedzidtem, Labirynt nad morzem) podejmowal tematyke
historyczno-kulturowa, filozoficzna i artystyczna (architektura, malarstwo),
przedstawiona w formie refleksji z podrozy.

Crepo poeTYCKIE. Teoria sztuki wyznawana przez H. jest bliska etyce
sztuki. Sztuk¢ podporzadkowat prawdzie. W XX w., kiedy podwazono klasycz-
na zasadg jednosci prawdy, dobra 1 pigkna, H. uznat prymat prawdy. Ostrzegat
przed ,,pigknem” poza dobrem i zlem. Nad pigkno estetyczne przedtozyt pigk-
no moralne i intelektualne, nie glosit przy tym pogardy dla pigkna, ale nie
absolutyzowat go. Za kryterium wybitno$ci dzieta sztuki przyjat wierno$¢ ob-
ranemu kodeksowi warto$ci. H. realizowat koncepcj¢ poety jako obroncy kul-
tury 1 ogélnoludzkich wartos$ci, programowo dazacego do prostoty, jednoznacz-
nosci, wiernosci stow rzeczom. ,,Sfera dziatalnosci poety, jesli ma on powazny
stosunek do swojej pracy, nie jest wspotczesnos¢, przez ktora rozumiem aktual-
ny stan wiedzy spoteczno-politycznej i naukowej — ale rzeczywisto$¢, uparty
dialog cztowieka z otaczajaca go rzeczywistoscia konkretna, z tym stotkiem, z
tym bliznim, z ta pora dnia, kultywowanie zanikajacej umiej¢tnosci kontempla-
cji” (Poeta wobec wspolczesnosci, wypowiedz H. na spotkaniu w redakcji
miesigcznika ,,Odra” w 1972; cyt. za: Z. Herbert, Poezje, Wwa 1998, 7). H.
uwazal, ze jesli zerwie si¢ z tradycja wielkiej kultury Europy, to sztuka zmar-
nieje, straci swoja wielko$¢ 1 osunie si¢ w barbari¢. Warunkiem istnienia kul-
tury jest ciagtos¢ tradycji kulturowej. Literatura nie moze ograniczy¢ si¢ do
rejestrowania drobnej codziennosci, nie moze by¢ aktualitystyczna. H. nie

ucicka od aktualno$ci, reaguje na aktualne wydarzenia, ale wybiera te
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problemy, ktore sa odpowiednio wazne 1 zawsze aktualne (uniwersalne), reali-
zujac program poezji uniwersalne;.

H. wyznawat przekonanie, ze prawda jest przedmiotem dociekan zarow-
no filozofii, jak 1 poezji. Warunkiem tworzenia jest empatia — pisarz ma
kontemplowac nie siebie, ale to, co jest poza nim. Poezja jest wg H. rowno-
znaczna z pamigcia, pamig¢ bowiem ocala przed nicoscia. Pamigc¢ to obowi-
azek kontynuacji i obowiazek wiernosci stalym zasadom: ,,[...] moja poezja jest
o wierno$ci, w ogble o pewnej cnocie trwalo$ci, o potwierdzeniu bytu w catym
jego skomplikowaniu” (Sztuka empatii, 165). Poezja nie jest ,,§lizganiem si¢ po
papierze” (tamze). H. nie cenit wierszy o dziwaczej sktadni, gestych od meta-
for, poza ktorymi nie widaé rzeczywistosci, ktorych celem jest zatrzymanie
uwagi czytelnika na mistrzostwie autora; uwazal, ze wartos$¢ estetyczna osiaga
si¢ dzigki rezygnacji z elementow zbgdnych, i szerzej — kazda warto$¢ osiaga
si¢ dzigki eliminacji elementow zbednych, ze brzydota jest nadmiarem. W swo-
jej tworczosci H. realizowal przekonanie, Ze najwazniejsza cecha poezji jest
przezroczystos¢ semantyczna, usitujac przywroci¢ zapomniany tad semantycz-
ny. ,,Owa przezroczysto$¢ semantyczna jest to wlasnos¢ znaku polegajaca na
tym, ze w czasie uzywania go uwaga jest skierowana na przedmiot oznaczony i
sam znak nie zatrzymuje na sobie uwagi. Stowo jest oknem otwartym na
rzeczywisto$¢” (Poeta wobec wspolczesnosci, 8). W swojej tworczosci H. reali-
zowal przekonanie, ze cztowiek swoja wyobrazni¢ (a wyobrazni¢ poety uwazat
za siggajacq dalej niz wyobraznia filozofa) jest w stanie uruchomi¢ tylko wy-
chodzac od konkretéw, a jezyk nasz wyraza tylko to, czego mozemy dozna¢ na
tym §wiecie: ,,Nikomu nie przekazesz wiedzy / twdj tylko stuch jest i twdj do-
tyk / na nowo musi kazdy stworzy¢ / swa nieskonczono$¢ i poczatek™ (Kfopoty
matego stworcy, w: Struna swiatta, Wr 1994%, 57).

Stowo nie byto dla H. celem, lecz $rodkiem. Jako poeta, za swdj czyn
uwazal slowo; postugiwat si¢ stowem w sposodb bezkompromisowy, w prze-
konaniu, ze sa sytuacje, w ktorych nalezy wartoSciowa¢ zdecydowanie (,,masz
mato czasu trzeba da¢ swiadectwo” — Przestanie Pana Cogito, w: Pan Cogito,
Wr 19967, 88). Wspodlczujac winowajcom, nalezy ich jednak osadzi¢ (,,i nie
przebaczaj zaiste nie w twojej mocy / przebacza¢ w imieniu tych ktérych zdra-

dzono o $wicie” — tamze, 89).
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Stowo nie stuzy ozdobie, lecz ujawnia obiektywna rzeczywistos¢, jest no-
$nikiem znaczen — niedoktadnym i1 utomnym, dlatego wigcej nadziei niz w sto-
wach, poktadat H. w rzeczach. Nie akceptowat filozofii idealistycznych, negu-
jacych realnos$¢ §wiata (,, — wiesz mdj kochany byli szarlatani / ktérzy mowili:
ktamie reka ktamie / oko kiedy dotyka ksztattow co sa pustka — / to byli ludzie
zli zawistni rzeczom / §wiat chcieli ztowi¢ na wedke zaprzeczen” — Stolek, w:
Struna swiatla, 61). Byl przekonany, ze $wiat nalezy poznawac i budowac jego
poetycki obraz wychodzac od konkretow, a nie od apriorycznych abstrakcji. W
dramacie Rekonstrukcja poety (Dramaty, Wr 1997%, 73) Homer wyznaje: ,,Bar-
dzo ostroznie zaczalem bada¢ $wiat. Wszystko, co dotychczas o nim
wiedziatem, bylo nieprzydatne. Jak dekoracje z innej sztuki. Trzeba byto po-
znawaé na nowo, zaczynajac nie od Troi, nie od Achillesa, ale od sandatu, od
sprzaczki przy sandale, od kamyka potraconego niedbale na drodze”. W starciu
rzeczy i idei — jako punktu wyjscia ludzkiego poznania §wiata i punktu wyjscia
decyzji moralnych cztowieka — opowiadat si¢ po stronie rzeczy. Przedmiot,
rzecz — ich uchwytno$¢ i namacalno$¢ — uwazat za wazniejsze niz abstrakcyjne
idee na ich temat. Ilustruje to wystepujaca w jego poezji metafora kamienia.
Przemyslenia poety-filozofa za podtoze maja konkret, byt: ,,Kamyk jest stwo-
rzeniem / doskonatym / rowny samemu sobie / pilnujacy swych granic / wype-
iony doktadnie kamiennym sensem” (Kamyk, w: Studium przedmiotu, Wr
1995%, 59). Kamiefr dlatego uczynil H. synonimem doskonatoéci, poniewaz
kamien jest realny, po prostu jest, i jest soba; w ten sposob w poetyckiej meta-
forze zaafirmowal zasadg tozsamos$ci, podstawowa i najdoskonalsza z zasad
bytu.

Crepo FriLozoriczNe. Punktem wyjscia 1 kluczem do odczytania postawy
filozoficznej H. sa poglady jego mistrza w filozofii i w zyciu — H. Elzenberga
(,,Kim stalbym si¢ gdybym Cig nie spotkal — m6j Mistrzu Henryku / [...] / Ale
Prawo Tablice Zakon — trwa” — Do Henryka Elzenberga w stulecie Jego
urodzin, w: Rovigo, Wr 19957 5). Za Elzenbergiem w hierarchii wartosci H.
uplasowat najwyzej: w porzadku intelektualnym — prawde i odwage samodziel-
nego myslenia, w porzadku moralnym — dzielno$¢ i wiernos¢, jako przeciwwa-
ge serwilizmowi 1 oportunizmowi. Elzenberg zaszczepit w mlodym poecie

pasje poznawania i1 szacunek do wartosci, w dziejach kultury §rédziemnomor-
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skiej wyrazanych przez Sokratesa gloszacego etyke godnosci (Jaskinia filozo-
fow, w: Dramaty, 5-53), Platona afirmujacego glos sumienia (daimonion)
(Glos wewnetrzny, w: Studium przedmiotu, 67), stoikdbw — Epikteta, Seneke,
Marka Aureliusza — opiewajacych etyke umiarkowania, zalecajacych stoicki
dystans (gr. andbewa [apatheia]) mimo przeciwnosci losu (Do Marka Aurelego,
w: Struna swiatta, 30); w ich ujeciu filozofia stata si¢ sprawa zyciowa, rada i
podpora w zyciu. Niemal kazdy wiersz H. jest poetycka ilustracja jakiego$ po-
gladu filozoficznego. W opublikowanym w jezyku niem. eseju Lyrik heute (w:
Inschrift [zbior wierszy H. w wyborze i thum. K. Dedeciusa], F 1973% 12) napi-
sal H., ze filozofia osmielita go do stawiania pytan pierwszych i podstawo-
wych, pytan zasadniczych. H. w swoich utworach stosowal Sokratejska metodg
dochodzenia do prawdy: zbliza si¢ do niej droga pytan. W Jaskini filozofow
mozna dostrzec przekonanie H., ze w dochodzeniu do prawdy filozofia i poezja
sa sobie rownowazne. Przekonanie to podzielat z Elzenbergiem, ktory byt zwo-
lennikiem Platonskiej teorii o zwiazku dobra 1 pigkna, i poszukiwal ich wspol-
nej definicji: w dziedzinie pigkna brzydota jest ztem, a w dziedzinie dobra zto
jest brzydota. H. ukazywat zwiazek migdzy dobrem i pigknem; uwazat, ze
ludzie, ktorzy przyczyniaja si¢ do zwigkszania pigkna, stuza dobru. Odbudowa-
nie wiary w pigkno, w wartos$ci estetyczne, przyczynia si¢ do szczg$cia czlo-
wieka. H. jako poeta, filozof i cztowiek stoi na strazy warto$ci absolutnych i
obiektywnych. Nigdy nie uznat moralnego relatywizmu, dajac wyraz prze-
konaniu, ze zycie ma sens obiektywny, zakorzeniony w warto$ciach moralnych.

Filozofia jest obszarem, w ktorym H. poszukuje odpowiedzi nie tylko na
dylematy z dziedziny polityki, moralnosci i estetyki, lecz takze oczekuje odsto-
nigcia sensu egzystencji przygodnego bytu ludzkiego i1 pociechy, ktora po-
mogtaby ukoi¢ bol istnienia (,,wymyslitem w koncu stowo byt / stowo twarde 1
bezbarwne / trzeba dtugo Zzywymi re¢kami rozgarnia¢ ciepte liscie / trzeba pode-
pta¢ obrazy / zachdd stonca nazwac zjawiskiem / by pod tym wszystkim odkry¢
martwy bialy / filozoficzny kamien / oczekuj¢ teraz / ze filozof zaptacze nad
swoja madroscia / ale nie ptacze / przeciez byt si¢ nie wzrusza” — Uprawa filo-
zofii, w: Struna swiatta, 52).

W utworach H. wszelkie rozwazania filozoficzne maja ostatecznie na

uwadze wymiar praktyczny — odszukanie wilasciwej drogi postgpowania,
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madro$¢ jako sztuke kierowania swoim zyciem, analiz¢ wydarzen minionych
jako sposob ustrzezenia si¢ blgdow popelionych przez innych.

O Bocgu. W poezji H. jest obecny Bég. H. rozréznia Boga filozofow i
Boga prostaczkow. Bogiem, ktory zrezygnowat z atrybutéw potegi, aby zbawic
ludzi, jest Chrystus; jako Bog cierpiacy 1 wspotczujacy stal si¢ przedmiotem
wierszy H.

O co modli sig¢ poeta?: ,,nie o wieniec kamienny Troi prosimy Cig Panie /
nie o pidropusz stawy biale kobiety 1 ztoto / lecz jesli mozesz przywrdo¢ spla-
mionym twarzom dobro¢ / 1 widz prostote do rak — (Fragment, w: Studium
przedmiotu, 22). Prosba o odpuszczenie win, przywrdocenie cztowiekowi
prostoty, dziecigctwa Bozego, to najwazniejsza prosba Pana Cogito — gldownego
bohatera wierszy H. To prosba o przebaczenie: ,,wybacz — ze myslatem tylko o
sobie gdy zycie innych / okrutnie nieodwracalne krazyto wokot mnie” (Modli-
twa Pana Cogito — podréznika, w: Raport z oblezonego Miasta, Wr 1997°, 20),
0 umiejgtnos¢ wspdtodczuwania z ludzmi cierpiacymi (,,zebym rozumiat in-
nych ludzi inne jezyki inne cierpienia / a nade wszystko zebym byl pokorny to
znaczy ten ktory / pragnie zrodta” — tamze, 21).

Za co wyraza wdzigczno$¢? Za sprawe podstawowa — za istnienie swoje i
istnienie $wiata: ,,dzigkuj¢ Ci Panie Ze stworzyle§ Swiat pigkny i rozny / a jesli
to Twoje uwodzenie jestem uwiedziony na zawsze/ 1 bez wybaczenia” (tamze,
21). H., niczym Spinoza w wierszu Pan Cogito opowiada o kuszeniu Spinozy
(w: Pan Cogito, 65—68), probuje takze szuka¢ Boga po to, by mu zada¢ pytania
nurtujace filozofow: ,,0 pierwsza przyczyng”, ,,0 przyczyng ostateczng”. Bog
mu jednak z pobtazliwoscia odpowiedzial: ,,pomowmy jednak / o Rzeczach
Naprawde / Wielkich” / — 1 wskazat na konkretne sprawy dnia codziennego.

H. powiedziat (Sztuka empatii, 163), ze o Niepojgtym nie jest w stanie
niczego stwierdzi¢. W poezji wyrazit to nastgpujaco: ,,[...] ja naprawdg Go szu-
katem / 1 bladzitem w noc burzliwa posréd skat / pitem piasek jadlem kamien 1
samotnos$¢ / tylko Krzyz ptonacy w gorze trwat / 1 czytatem Ojcow Wschodu i
Zachodu / opis raju przestodzony — zapis trwogi — / i sadzilem ze z kart ksiazek
Znak powstanie / ale milczal — niepojety Logos” (Homilia, w: Rovigo, 27).
Transcendentny Bog nie poddaje si¢ dywagacjom filozoficznym, H. dat temu

wyraz w swojej poezji, ale jako poeta, filozof 1 cztowiek byt wyznawca war-
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tosci trwalych, obiektywnych, zakorzenionych w naturze ludzkiej, a Stwoérca
natury jest Bog. Doswiadczenie wartosci zbliza cztowieka do Absolutu.

O czrowieku. Naczelne miejsce w tworczosci H. zajmuje zagadnienie
zwiazku cztowieka i1 warto$ci. W zakres warto$ci wlacza H. zasady moralne,
kanony estetyczne, idee filozoficzne 1 naukowe oraz wszelkie wytwory kul-
turowe. Uwaza, ze zycie czlowieka nalezy mierzy¢ na skali wartosci, ktore
istnieja obiektywnie, sa niepodwazalne, niezalezne od ludzkich wyobrazen o
nich, i sprzeciwia si¢ dominowaniu wartosci utylitarnych, aktywistycznych, in-
dywidualistycznych. W hierarchii warto$ci najwyzej stawia wiernos$¢; wiernos¢
rozumie najszerzej, jak to jest mozliwe: i ze wzgledu na przedmiot wiernosci
(rzeczom, czlowiekowi, ideom, pogladom, postawom), i ze wzgledu na jej
rodzaj (trwanie wbrew wszystkiemu; ,,stuzba Conradowi” — Pepek, w: Epilog
burzy, 66). Najwazniejszy wiersz H. — Przestanie Pana Cogito nie konczy si¢
apelem o madros¢, o dobro¢, o mitos¢, lecz o wierno$¢ — wiernos$¢ to korona
wartos$ci.

Za najbardziej reprezentatywny pod wzgledem ideowym uwazany jest
zbior wierszy Pan Cogito. Siggajac do dziejow filozofii, H. nadal Kartezjanskie
imi¢ podmiotowi lirycznemu swoich wierszy. Pan Cogito, posta¢ sktonna do
refleks;ji, jest jednak Kartezjanski tylko z nazwy, nie jest bowiem czysta mysla,
rozumowaniem jedynie; jest cielesno-duchowy — myslacy, ale i doznajacy,
uczuciowy; racjonalny, ale 1 wolitywny, odczuwajacy 1 pragnacy. Rozmys$lania
czynione przez Pana Cogito sa proba poznania cztowieka i jego rzeczywistosci,
wlaczajac si¢ w tradycje wielkich tragikéw gr.: Ajschylosa, Sofoklesa, Eurypi-
desa, ktora nakazywata: yv@6r ceavtdv [gnothi seautdn] (poznaj samego siebie).

Pana Cogito mozna uzna¢ za porte parole autora, jednak bariera ironii
obecna w utworach H. nie pozwala na catkowita identyfikacj¢ obu, mimo ze H.
programowo nie rozdziela siebie na tzw. podmiot liryczny i na autora — tworcg
wierszy, realnego cztowieka: ,,Nie wiem [...] co to jest »ja« liryczne. [...] Uwa-
zam, ze wiersze nie moga by¢ hipoteza robocza lub pomystem, bo to niepowa-
zne. Autor musi sta¢ za swoimi wierszami” (Sztuka empatii, w: tamze, 158).
Pan Cogito wyglasza najwazniejsze Herbertowskie przestanie, nawotujace do
podjecia walki z wlasnym konformizmem: ,,Badz wierny IdZ” (Przestanie

Pana Cogito, pierwodruk: TPow 28.01.1973).
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O naropzie. Tworczos¢ H. wyplywa z dwoch zrodet: z europejskiej kul-
tury $rédziemnomorskiej, z jej gr.-rzymskim antykiem, oraz z pol. tradycji na-
rodowej, z ktora jest najblizej zwiazany, co decyduje, ze tworczos¢ ta jest pol. i
uniwersalna zarazem. Motyw ojczyzny i narodu, stale obecny w tworczosci H.,
ujmowany jest w perspektywie odniesien uniwersalnych — cywilizacyjnych 1
etycznych. H., cztowiek pokolenia tragicznego, naznaczonego $miercia, podej-
mowat w swojej poezji rozwazania nad sensem $mierci tych, ktorzy polegli za
ojczyzng, podzielajac przekonanie Elzenberga (Kfopot z istnieniem, Kr 19947,
368-369), ze ,,Wartos¢ walki tkwi nie w szansach zwycigstwa sprawy, w imi¢
ktorej si¢ ja podjeto, ale w wartosci tej sprawy”. Tworczos¢ H. jest za-
korzeniona w rzeczywistosci historycznej Polski, podejmuje rozwazania nad
tym, czym jest nardd i1 ojczyzna (,,Z faktu uzywania tych samych przeklenstw /
1 podobnych zakle¢ mitosnych / wyciaga si¢ zbyt $miate wnioski / [...] /
chciatbym nareszcie wiedzie¢ / gdzie konczy si¢ wmowienie / a zaczyna zwi-
azek realny” — Rozwazania o problemie narodu, w: Studium przedmiotu, 47).
Uznal, Ze nardd to wspdlnota kultury i tradycji, ale przede wszystkim wigz
emocjonalna z konkretnymi ludzmi; wigz ta przejawia si¢ szczeg6lnie silnie w
chwilach dziejowego zagrozenia oraz klgski i jest to wigz, ktora moze by¢, wg
H., zerwana jedynie w sytuacji ostatecznej (,,wigc na koniec w formie testa-
mentu / zeby wiadome bylo: / buntowalem si¢ / ale sadz¢ ze ten okrwawiony
wezel / powinien by¢ ostatnim jaki / wyzwalajacy si¢ / potarga” — tamze, 48).
Narodu si¢ nie wybiera, a jednak to jemu, wg H., nalezy si¢ najwyzsza wierno-
8¢.

H. uprawiat poezj¢ nie pogodzona z aktualna rzeczywistoscia (T. Burek),
nie zaakceptowat hasel cywilizacji totalitarnej: ,,Historia [...] uczy, ze naréd
poddany metodom policyjnym demoralizuje sig, kruszy wewngtrznie i traci
zdolno$¢ oporu” (Barbarzynca w ogrodzie, Wr 1995°, 186), ostoje znajdujac w
przeszto$ci, pamigci, tradycji 1 kulturze. Byl rzecznikiem umartych, wiedzac,
ze niepamigc jest sprzymierzencem wiadzy, ghluszacej przesztos$¢ i odbierajacej
tozsamo$¢ narodom (,,jesteSmy mimo wszystko / str6zami naszych braci / nie-
wiedza o zaginionych / podwaza realno$¢ §wiata / wtraca w pieklo pozorow /
diabelska sie¢ dialektyki / gloszacej ze nie ma rdznicy / migdzy substancja a

widmem / musimy zatem wiedzie¢ / policzy¢ doktadnie / zawota¢ po imieniu /
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opatrzy¢ na droge” — Pan Cogito o potrzebie scistosci, w: Raport z oblezonego
Miasta, 90-91). Poetycka syntez¢ dziejow Polski i cywilizacji zachod-
nioeuropejskiej, ktore sa ustawicznym zmaganiem z zagrazajacym barbarzy-
nstwem, utrata podmiotowosci panstwowej i1 tozsamos$ci narodowej przedsta-
wia wiersz Raport z oblezonego Miasta (w: tamze, 101-102): ,,obl¢zenie trwa
dlugo wrogowie musza si¢ zmienia¢ / nic ich nie taczy poza pragnieniem na-
szej zaglady / [...] cmentarze rosna maleje liczba obroncéw / ale obrona trwa i
bedzie trwala do konca”. To Miasto, symbol polskiego losu, symbol kultury
srodziemnomorskiej, zajmowalo zawsze poczesne miejsce w poezji H., trwato
jako cytadela narodowej $wiadomosci. Ukazywatl tez H. inne miasto, wyzbyte z
resztek przyzwoitosci, w ktoérym ,,obywatele / nie chca sig bronié / uczgszczaja
na przyspieszone kursy / padania na kolana / biernie czekaja na wroga / pisza
wiernopoddancze mowy / zakopuja ztoto / szyja nowe sztandary / niewinnie
biate / ucza dzieci ktama¢ / otworzyli bramy / przez ktére wchodzi teraz /
kolumna piasku / poza tym jak zwykle / handel i kopulacja” (Pan Cogito o po-
stawie wyprostowanej, w: Pan Cogito, 85). To miasto budzi przerazenie 1 nie
rokuje nadziei na godna przysztosc.

Ojczyzna w utworach H. nie jest wyidealizowana, nardd jest postrzegany
krytycznie, bez ztudzen (,,ROw w ktérym plynie mgtna rzeka / nazywam Wista.
Cigzko wyzna¢: / na taka mito$¢ nas skazali / taka przebodli nas ojczyzna” —
Prolog, w: Napis, Wr 1996%, 9); mito$¢ do niej to trudna mito$¢, wymagajaca
poswigcen, a w sytuacjach ostatecznych heroizmu i ofiary z zycia. Ojczyzna i
nardd sa nam dane, ale mito$¢ do nich to nasz wybér — mozemy t¢ mitos¢ od-
rzucié, ale bedzie to zdrada wobec tych, ktorych jestesmy dziedzicami. Polske
wybiera H. nie dlatego, by Polakéw uwazal za lepszych od innych narodow, ale
dlatego, ze $wiadomie przyjmuje tragiczne dziedzictwo. Wybodr polskosci to
wybor przede wszystkim moralny, jako obowiazek jednostki wobec wspolnoty.

O xurrurze. H., zgodnie z Elzenbergiem, uwazal, ze kultura to wychowy-
wanie czlowieka w kierunku coraz wyzszych wartosci. W dziejach ludzkosci
H. dostrzegat takze tyranie, okrucienstwa i zbrodnie — pokazywat jednak, ze
warto§ciowa kultura potgpia je i odrzuca, przyjmujac wzorce pozytywne.
Dylematy moralne ludzi uksztattowanych w tradycji kultury $rodziemnomor-

skiej H. ukazuje w perspektywie uniwersalnej, postugujac si¢ poetyka wielkiej
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metafory 1 paraboli, ktérych podstawa sa mity antyczne, dzieta sztuki, postacie
historyczne 1 literackie, uosabiajace wartosci. H. wskazuje, ze w kulturze
europejskiej istnieje ciagltos¢, a mitologia jest jej osnowa. Mitologia, obecna w
catej europejskiej kulturze, pomagajaca w zachowaniu kulturowej tozsamosci
Europejczykéw, jest obecna rowniez w tworczosci H., stuzy do wyrazania
emocji wlasnych i przezy¢ jego pokolenia, do formutowania ocen, stawiania
pytan i wyrazania watpliwosci (,,Dlaczego tak lubi¢ mitologi¢ grecka? Bo to
jest co$ posredniego miedzy Bogiem filozofow, miedzy Bogiem Platona i1
Bogiem Sokratesa przede wszystkim, ktory juz jest parachrzescijanski, z
prefiguracja Boga jedynego” — Sztuka empatii, tamze, 163). Mitologi¢, obok
Biblii, uwaza H. za wyznacznik kultury $rédziemnomorskiej. Traktujac mity z
lekkim ironicznym dystansem, twoérczo je interpretuje, aby oddawaty doswiad-
czenia wspoOtczesnego cztowieka. Rowniez wazne kwestie filozoficzne, etycz-
ne, egzystencjalne wyraza czgsto za pomocg ironii i humoru — tak jak Sokrates
w dialogach Platona. Jest to ironia subtelna, wspdtczujaca, nie przeradzajaca
si¢ w cynizm lub szyderstwo. H. zainteresowanie historia to zainteresowanie
cztowiekiem — jego zmieniajaca si¢ 1 zarazem wieczng natura. Rozwazajac
dzieje ludzkosci, jest po stronie skrzywdzonych i ponizonych, tych, ktorzy
mimo walki przegrali, dorobek swej kultury zostawiajac ,,nieprawym dziedzi-
com”. Tworczo$¢ H., niezaleznie jak glgboko sigga w historig, podejmuje za-
Wsze sprawy czasu terazniejszego, mimo ze mowi o przesztosci, jest wyrazem

dylematow wspoétczesnych.
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